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TRAGUARDI DA TAGLIARE

E SE RISCOPRISSIMO LA
MERAVIGLIA?

LASCIARSI RAPIRE DAI CIELI STELLATI, FRUGARE CON SGUARDO
INCANTATO TRA LE COSE: È UN'ARTE CHE SI È PERSA. IMPARARLA

DI NUOVO È LA MISSIONE. SPAZIALE, OVVIO
di FRANCESCA DELOGU

D
a bambina adoravo il buio, era la
mia cabina magica delle idee. Mi
avevano regalato degli adesivi fluo-

rescenti a forma di stelle che avevo attac-
cato di fianco al letto e quando spegnevo
la lampada si illuminavano lentamente, fino
a esplodere in un firmamento-giocattolo
ipnotico. Sono stata in Cile e ho riacceso
quella sensazione: nel deserto dell'Ataca-
ma, il "parco divertimenti" degli astronomi
che raggiunge 6000 metri d'altitudine, le

56 tustyle

costellazioni sono l'unico elemento d'arre-
do. Ma non sono figurine da incollare al
soffitto, hanno un bagliore esponenziale e
sono così vicine che ti sembra di sentirle
risuonare fra le scie glitterate della Via Lat-
tea. Quando scende la notte nell'immensi-
tà di quegli spazi non domati dall'uomo e
ti abitui a rovistare nell'oscurità con il tele-
fonino spento, lo sguardo crea
bastoncini pirotecnici, si apro-
no finestre luccicanti a ripeti-

1. Foto scattata dal
telescopio spaziale James
Webb. 2. La sfilata di Gucci,
a Castel del Monte lo scorso
maggio. 3. Sneaker stile

astronauta di Louis Vuitton.
4. Outfit Gucci.

zione. E sotto quel-
la gioielleria a cielo
aperto ti tocchi i
capelli, perché ti
sembra che l'argento delle stelle ti rimanga
impigliato addosso. Oggi, a causa dell'in-
quinamento luminoso, sono pochissimi i
posti dove si può vedere un cielo stellato a
occhio nudo.

Francesca
Delogu

Giornalista e musicista
polistrumentista:
ha diretto per otto
anni Cosmopolitan,

gestendo la redazione
come una rock band.

BEN VENGANO I SOGNATORI

Che cosa ci stiamo perdendo? "La pra-
tica della meraviglia", come la defini-
sce Chandra Candiani, poetessa
dalla sensibilità parabolica, nella
sua raccolta di pensieri Questo
immenso non sapere (Einaudi).
Ovvero, l'arte di "guardarsi attor-
no con sguardo che ignora il risa-
puto". Di questi tempi chi si con-
cede di girellare con gli occhi
sembra un sognatore stralunato,
un perditempo, un alieno rétro.
Fra google maps, sin e gli opero-
si fantasmi digitali pronti ad assi-
sterci abbiamo sempre a porta-
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ta di mano una bandierina virtuale con
la posizione esatta in cui ci troviamo.

FUGA DALLA BANALITÀ

Il brivido di perderci, di osservare stupiti
quello che ci circonda, è pura nostalgia.
"Nessuno chiede di poter stare seduto
vicino al finestrino perché non serve a nul-
la", dice Pamela Paul, columnist del New
York Times nel saggio Le 101 cose che
abbiamo perso per colpa di Internet (II
Saggiatore). "Le
compagnie aeree
non fingono nemme-
no più di credere che
i passeggeri abbiano
voglio di rimirare le
nuvole: annunciano
già al decollo che le
tendine degli oblò
dovranno restare
chiuse per tutta la du-
rata del volo". Ma
quell'arte scomoda e
magica di frugare
con sguardo incanta-
to fra le cose può
farci trovare la via di fuga dalla banalità,
dai pensieri circolari, dalla solitudine infor-
matica. Non a caso artisti, stilisti, poeti e
neuroscienziati tornano ad alzare il naso
all'insù, ad arraffare ispirazioni e a farsi
domande guardando le stelle.

LA MODA È D'ACCORDO

Nelle collezioni Cruise 2023 sono com-
parse sneakers costruite come stivaletti per

Tutti a riflettere
Sul movimento

Dal 2 al 4 settembre si svolgerà
a Sarzana la XIX edizione del
festival della Mente, rassegna
dedicata alla creatività e alla

nascita delle idee che quest'anno
avrà come tema "Il movimento".
Oltre all'astronauta Maurizio

Cheli (a destra), che sarà presente
domenica 4, saranno tantissimi
gli ospiti in calendario fra poeti,

attivisti, scrittori. Fra i nomi,
Edoardo Albinati, Daria Bignardi,

David Grossman. Per info:
festivaldellamente.it.

Sarzana
Festival
della Mente

IL BRIVIDO DI
PERDERSI è

pura nostalgia e
ormai IL POSTO
FINESTRINO
non interessa

quasi a nessuno

le passeggiate lunari (Louis Vuitton), così
come cappotti e abiti neri che sembrano
fatti cucendo i cieli di notte (Balenciaga).
Alessandro Michele, direttore creativo di
Gucci, l'uomo che "quando parla costrui-
sce costellazioni", ha chiamato la sua ul-
tima sfilata Cosmogonie, viaggio immagi-
nario in una biblioteca astronomica fra
giacche e vestiti che nelle pieghe nascon-
dono paillettes e cristalli, quasi a rivelare
la luce delle stelle. Dopo la sfilata ha di-

chiarato: «lo faccio
sempre brillare gli
abiti, se posso. Le
cose che brillano
rendono ambigue
le Forme».

L'ASTRONAUTA

INSEGNA

Per dissodare emo-
zioni antiche, il
mondo va alla ri-
cerca dell'immate-
riale che abbiamo
perso, quello che
non ha prezzo: il

buio. «Il cielo notturno è un propulsore di
meraviglia», dice Maurizio Cheli, astro-
nauta che nel 1996 è stato in missione a
bordo dello Space Shuttle. «Vengo da
Zocca, il paese di Vasco Rossi, da casa
mia si vede bene la valle del fiume Panaro
con il monte Cimone, da piccolo lo osser-
vavo incantato, mi piaceva l'idea di anda-
re al di là dell'orizzonte. Ho sempre avuto
una passione per il volo, nata in modo
misterioso: i miei genitori hanno preso un
aereo per la prima volta quando avevano
85 anni. Entrare nella terza dimensione e
vedere il mondo dall'alto mi ha sempre
affascinato, ho cercato per tutta la vita

I

quel senso di avventura, qualcosa di nuo-
vo che mettesse alla prova le mie capaci-
tà», continua Cheli, che alla prossima edi-
zione del Festival della Mente (vedi box)
terrà una conferenza dal titolo Viaggiare
sopra le nuvole. «Da lassù hai simultanea-
mente la sensazione di appartenenza a
questo pianeta e di estraneità mentre lo
sguardo si riempie di tre colori, il blu della
terra, il nero del cielo e il bianco delle nu-
vole dell'alta troposfera. Tutti pensano che
gli astronauti siano robot, ma nello spazio
rimaniamo uomini, le emozioni ci invado-
no. Guardare il cielo quando le luci della
cabina sono abbassate, realizzare quante
stelle ci sono nel nostro firmamento è paz-
zesco. Si vedono un'alba e un tramonto
ogni 90 minuti, 16 volte al giorno. Come
è possibile non meravigliarsi?».

BOWIE È VICINO A MARTE

Pittori e innamorati hanno da sempre fame
d'infinito, sono tantissimi i versi che sono
stati scritti col favore delle tenebre, così
come le canzoni. Ci sono linee invisibili
che intrecciano arte, musica e scienza:
vicino a Marte c'è una costellazione de-
dicata a David Bowie - l'inafferrabile ar-
tista affascinato dai misteri celesti - forma-
ta da sette stelle che disegnano un fulmine.
E basti pensare che Brian May, chitarrista
dei Queen, è laureato in astrofisica, o che
il celebre cosmologo e matematico Ste-
phen Hawking diede il suo contributo alla
creazione di due album dei Pink Floyd.

PROCEDIAMO A LUCI SPENTE

Oggi l'80% della popolazione mondiale
conosce solo una notte a metà, l'oscurità
è viziata da un chiarore artificiale che na-
sconde la maggior parte delle stelle. In
Europa resistono pochi cieli scuri e densi
come toffee alla liquirizia, ma stanno na-
scendo molti movimenti di attivisti del buio,
che lottano per chiedere ai governi meno
inquinamento luminoso. Se le città sono
accese in una specie di perenne plenilu-
nio, per coccolare le nostre emozioni pro-
viamo a spegnere la luce. Fra inflazione
all'8% e preoccupazione per il futuro,
quest'estate andare a caccia dì cieli neri
farà bene: è pur sempre una terapia so-
stenibile, low cost e sensuale. Perché an-
che l'erotismo risponde a un bisogno pro-
fondo di meraviglia, lo dice l'etimo della
parola desiderio, che deriva proprio dal
latino de-sidera: mancanza delle stelle.
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